Sigrid Hjertén, Den réda
rullgardinen, oljefirg pa
duk, 1916. Moderna mu-
seet.

DET MODERNA GENOMBROTTET

De franska impressionisterna och friluftsmalarna i bor-
jan av 1870-talet var den forsta framgangsrika kollektiva
utmaningen mot Ecole des Beaux Arts (Konstakademin)
och klassicismen. Fran och med nu och ett knappt sekel
framat blir Paris (i stillet for Diisseldorf och Miinchen) den
nya konstens och den nya frihetens sjilvklara internatio-
nella centrum. Konstutvecklingen i vistvirlden bestims av
vad som hinder i Paris.

Pa impressionismen féljer fran 188o-talets slut symbo-
lismen, som innebdr det forsta steget bort fran en fysisk
mot en metafysisk verklighet. Det vill siga fran konsten
som en tolkning av den yttre reella virlden (landskap, por-
trétt, stilleben etc.) till konsten som en tolkning av den inre
emotionella eller irrationella virlden (myten, upplevelsen,
fantasin, drommen). Det visentliga #r inte lingre att for-
men och firgen beskriver ndgot utan uttrycker nagot. Ka-
meran tog dver konstens dokumenterande funktion och
konsten blev autonom, sig sjilv nog.

Nista fas i denna frigrelseprocess kommer med fauvis-
men och expressionismen — vars frimsta inspiratorer var
van Gogh och Munch, som betonar fargens emotionellaroll,
och kubismen, vars frimsta inspirationskillor var Cézanne
och afrikansk voodooskulptur, som betonar formens och
strukturens roll. Expressionismen utvecklades parallellt i
Frankrike (dir den kallades fauvism av fauve, vilddjur) och i
Tyskland, dir den fick sitt starkaste uttryck och djupaste
féste. Biade expressionismen, genom ryssen Kandinskij i
Tyskland, och kubismen, genom spanjoren Picasso och
fransmannen Braque i Paris, limnar det forestillande och

blir nonfigurativa (eller i kubismens fall nist intill nonfigu-
rativa) kring 1910. Det aret konsolideras ocksa den italien-
ska futurismen, som séker en syntes mellan impressionism,
symbolism, expressionism och kubism, men som framfor
allt betonar dynamikens nya roll och konstens framtidsin-
riktade, nyskapande och samhillsutvecklande funktion —
som ett komplement till vetenskapens och teknikens
snabba acceleration.

Dessa tre rorelser dr fram till 1g5o-talet sjilva funda-
mentet for det modernistiska framtidsprojektet. Den ge-
mensamma namnaren ir deras intresse fér det primitiva,
deras tro pa firgens, formens och dynamikens egen ut-
tryckskraft och pa konstens férandringspotential. De vikti-
gaste motrorelserna mot denna uppfattning dr dadaismen
fran mitten av 1gro-talet och surrealismen fran mitten av
1920-talet. Bada dessa rérelser ifragasatte den modernis-
tiska estetiken och framtidsoptimismen i grunden. Dada-
isterna bland annat genom att introducera fotocollages och
ready-mades(Duchamp) och surrealisterna genom att expo-
nera drdmmens, magins och det undermedvetnas mangty-
diga verklighet. Dadaisternas mal var en total anarkistisk
frihet, surrealisternas var en férindring av samhillet ge-
nom en irrationell revolt mot den visterlindska civilisatio-
nens materialism, rationalism och moralism.

Det ir kring dessa fem poler, expressionismen, kubis-
men, futurismen, dadaismen och surrrealismen, som det
moderna projektet kretsar. Och det ir till dem som det
svenska avantgardet under 1goo-talets forsta hilft frimst
forhaller sig.
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Paris — bakgrund

Den svenska modernismens férsta kollektiva kon-
frontationer med Konstnirsférbundet kom kring 1910 da
en grupp Matisse-elever med Birger Simonsson och Isaac
Griinewald i spetsen revolterade. Deras bérande idé var att
formen var viktigare an innehdllet, att bildens abstrakta vir-
den var viktigare 4n dess figurativa. Tydliga abstraktions-
tendenser fanns redan hos Aguéli och Isakson men de arbe-
tade i det tysta. Det kontroversiella hos Matisse-eleverna
var frimst de stora friheter de tog sig i forhallande till moti-
vet nar det gillde bade form och farg. Men motivet i sig
ifragasattes aldrig.

Ar 1908 stiingdes Konstnarsférbundets en gang radikala
skola, vars malsittning varit att stirka nationalkénslan och
»oppna elevernas 6gon for naturlagarnan, for gott. Ar 1gog
visade De unga (Matisse-eleverna) sin forsta utstillning.
Det var en brokig samling konstnarer som i Paris tagit in-
tryck inte bara av Matisse utan ocksd, och inte minst, av
postimpressionister som van Gogh, Gauguin och Cézanne,
alltsa av konstnirer som hade tagit sig nya utmanande frihe-
ter i férhallande till realister och impressionister. Ledare
for De ungas opposition mot Konstnarsforbundet var vist-
svensken Birger Simonsson (1882—1938) som kommit i
kontakt med de nya »abstrakta» strémningarna redan 19o6 i
Paris men som i sitt eget maleri var moderat abstrakt och
stod konstnirsférbundarna nira. I stillet blev det den unge,
djirve Isaac Griinewald (1889—1946) fran Stockholm —
elev hos Karl Nordstrém — som med De attas utstillning
1912 radikalt gick i briaschen fér den nya abstrakta konsten
och blev expressionismens frimste foresprakare i Sverige
under narmare fyra decennier. I De atta fanns bland andra
Sigrid Hjertén-Griinewald, Einar Jolin, Leander Engstrém
och Nils von Dardel.

Man kan urskilja tva falanger Matisse-elever: Stock-
holmsfalangen, som de sistnimnda tillhérde och som stod
for en radikalare abstraktion och en mer dekorativ hallning
och Vistkustfalangen med bland annat Simonsson, Gdsta
Sandels (1887—1919) och Tor Bjurstrom (1888—1966),
som stod fér en forsiktigare, mindre dekorativ och mer ut-

trycksladdad abstraktion. For de férra var Cézanne och Ma-
tisse de frimsta ledstjirnorna, fér de senare spelade van
Gogh och Gauguin en storre roll. Den ende utmanande ex-
pressionisten bland nordiska konstnirer kring sekelskiftet
var Edvard Munch, som redan kring 1890, inspirerad av van
Gogh och Gauguin, utvecklade en angestladdad symbolism.
Hans utstillning i Stockholm 1894 vickte inget storre in-
tresse vare sig hos konstnirer eller hos kritiker. Davarande
nationalmuseichefen Fritz von Dardel avfirdade honom
som utmanande infantil. De svenska Matisse-eleverna, som
hos publik och kritik till en bérjan vickte sa starkt mot-
stand, hade en svalare, mer dekorativ framtoning. Expres-
sionism som kinsloladdad firgupplevelse fick sitt genom-
brott i svensk konst férst med Carl Kylberg pa 20-talet och
goteborgskoloristerna pa 3o-talet.

De tre huvudstrémningarna i méleriet kring sekelskif-
tet var i Paris impressionismen (som satte nuet fore histo-
rien och verkligheten fére myten) symbolismen (som satte
helheten fore detaljerna, myten fére verkligheten och det
langa tidsperspektivet fére det korta), och expressionismen
eller fauvismen (som satte uttrycket och kinslan fére den
empiriska observationen).

Konsten hade med andra ord blivit ett uttryck fér sin
tid, och konsten hade vunnit sin frihet. Tron pa absoluta
och tidlésa virden ersattes i allt snabbare takt av tron pa
kontinuerlig férandring. Konsten skulle aldrig mer bli sig lik.

For Isaac Griinewald (1889—1946) var inte bara Cé-
zanne och Matisse utan ocksa Munch och Josephson (sjuk-
domsteckningarna) viktiga inspirationskéllor. Men det var
hos de bada senare snarare det formella — den dekorativt
svajande konturen — 4n det uttrycksladdade som intresse-
rade honom. Han var en framtidsvisionir, som ville »sjunga
med i den berusande livssang som tonade fram i det lyckliga
Europa aren fore forsta varldskriget». Den sangen préglades
i hans fall av en nirmast futuristisk livsberusning och ut-
vecklingsoptimism. Det var den energiladdade upplevelsen
och inte den triviala verklighetsavbilden som skulle bli den
nya konstens signum. En dynamisk kinsloupplevelse for-
medlad dels genom 6verraskande branta perspektiv, dels

Isaac Griinewald, Apache-
dansen, oljefirg pa duk,
1918.
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genom linjens béljande rytm och spanningen mellan varma
och kalla firger. Det senare var inte det minst vasentliga.
»En tavlas frémsta uppgift dr att vara en 6gats fignad fram-
héll han som banerférare for de unga radikalerna, vilket fick
nationalskalden Verner von Heidenstam att sucka: »Deras
Ogas glidje ar dem allt.»

Som konstnir hade Griinewald ett imponerande brett
register: han malade flera lysande stockholmsvyer och nagra
lysande portritt, han vann 1914 tévlingen om utsmyckning-
en av det borgerliga vigselrummet i Carl Westmans nya
nationalromantiska radhus i Stockholm, men blev utmanév-
rerad, och han startade oblygt redan som tjugofemaring en
egen konstskola. Han hade ocksé stora framgangar som mo-
dernistisk teaterdekoratér, han missionerade ihdrdigt och
framgangsrikt for den nya konsten och for sig och sin hus-
trus konstnérskap, han ilskade att sta pa scenen och bley
det tidiga svenska 1goo-talets mest berésmde och folkkire
modernist. Av den norske nationalromantikern Henrik S6-
rensen kallades han »den svenska konstens Mussoliniy.

Ar 1918 utgav Griinewald programskriften Den nya re-
ndssansen i konsten som sammanfattar hans konstnirliga
credo:

Varje konst, som blivit bestaende, har varit barn av
sin tid. Antiken var exponent for kroppskulturen och
beundran fér den fysiska skénheten. Den medeltida
konsten, kulminerande i de gotiska katedralerna, en ex-
ponent fér medeltidens allt uppslukande religitsa anda.
Rokokon blev en exponent for sillskapslivets hogsta
blomstring. Romantiken for den tid, da en Byron och
Alfred de Musset var de tongivande.

Vir tid, 6ver vilken hastigheten kan sittas som motto,
har medfért ett behov av koncentration och ater kon-
centration i all konstnérlig yttring. Det tjugonde arhund-
radet med expresstag, automobiler och flygmaskiner ger
at manniskorna férut oanade méjligheter att under en
kort tidsrymd samla en mdngfald av olika intryck.

Ett landskap, sett genom ett automobilfénster, ar
icke langre samma landskap som férr. Den stralande
starka elektriska belysningen, som avskaffat natten i

storstaden, har skinkt oss férr oanade ljusfenomen. Det
blandande, blavita ljuset fran varieténs och cirkusens
stralkastare utplanar formen och slagskuggorna.

Den nervésa oro, som utmirker den modirna man-
niskan, har nédvindigtvis ocksa satt sin prigel pa den
modarna konsten. Och som en sjalvklar foljd dirav har
aven uttryckssittet blivit ett nytt. I den gamla goda ti-
den, da dagarna var léqéa och avstanden var stora, och
nistan odverkomliga, hade konstniren tid att fordjupa
sig i detaljer, och beundrandet av dessa detaljer. Men
nu, da konstnaren harfsett mer, far tusenfalt fler intryck
an konstnéren forr, maste dven hans sitt att uttrycka sig
bli ett annat.

Fart, stress, oro, flyktighet, 6gonfignad — lingre kunde
den nya stadsminniskan knappast komma fran nationalro-
mantikens ruvande tungsinne.

Nastan inget i Griinewalds medryckande programfor-
klaring ar originellt, det mesta &r hamtat fran de italienska
futuristernas manifest i bérjan av gro-talet. Fér Griine-
wald dr modernismen framfér allt ett uttryck f6r den nya
tidens snabbare puls och livsrytm. Impressionisterna skild-
rade en féranderlig verklighet fran en fast punkt, moder-
nisterna skildrar den fran en flyktig punkt. Griinewald fér-
blev i grunden en impressionist, men en impressionist i en
alltmer dynamisk verklighet. En impressionist som kom-
pletterar iakttagelse med kinsla. Griinewalds konstnirligt
betydelsefulla insats begréinsar sig till ro-talet. Med 6kad
framgang blev hans konst alltmer traditionell, flyh4nt och
ytlig. Parallellen med Milles ar tydlig: bada bérjade som
underbarn, slog igenom tidigt och slutade som national-
hjéltar med en stor men ofta lattvindig produktion.

Sigrid Hjertén (1885—1948) var som konstnir ojimnare
men hennes talang stérre — eller kinsla djupare — 4n ma-
kens. Sa sig emellertid inte samtiden det. Tvirtom méttes
hon till en bérjan av hart motstand. I en recension fran 1918
av en utstillning av Isaac Griinewald, Sigrid Hjertén och
Leander Engstrém skriver Albert Engstrém: »Fru Hjertén-
Griinewald tar jag alldeles ur rikningen, ty hennes arbeten
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dr rena idiotien. Hon har sina modeller pa Eugeniahemmet
och ser ut att 4ga en pervers lingtan efter vanskapligheter.
Det finns inget av konst i hennes idiotiska krakspark. Lat
mig genast sla fast att hennes forsok dr humbug. Hennes
farg ar ful och tunn, dumt kokett.» En recension som i sitt
totala férakt 4r nagot av ett bottenrekord i svensk konstkri-
tik. Mannens herravélde var fortfarande intakt. Utmaning-
ar anstod inte en kvinna. Omvirderingen fran kritik och
publik dr&jde till 1g60-talet.

Gosta Sandels, Strand-
fynd, oljefirg pa duk,
1914. Gteborgs
konstmuseum.

Det finns i hennes bista malningar en intensitet och vir-
me, som Griinewald med all sin briljans saknade. Den fient-
liga reaktion hon métte — i kombination med den péfres-
tande dubbelrollen som konstnir och mor och ett konflikt-
tyllt samliv med en yngre dominant make — bidrog sanno-
likt i hog grad till att knicka henne som konstnar. Om mal-
ningen Det sjungande tridet representerar mycket av det
bésta hos Isaac Griinewald, sa visar Den réda rullgardinen
(bild s. 42) Sigrid Hjerténs dimensioner. Den hor till det 47
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tidiga svenska 1goo-talets mest egensinniga och smirtfyllda
malningar och 4r en av de fa som kommer i nirheten av den
existentiella angest som finns hos Munch eller Egon
Schiele. En existentiell 4ngest som skulle bli ett grundtema
hos manga av de stérsta konstnérerna, férfattarna och ton-
sdttarna under forsta hilften av 1goo-talet.

EARIOLIN T gig

Einar Jolin, Skeppsbron, oljefirg pa duk, 1914.

Sigrid Hjerténs hoga nervspinning tar sig i bdrjan av 30-
talet uttryck i ett maniskt bildskapande med febril pensel-
skrift och inflammerad kolorit och utmynnar mot decen-
niets mitt i en svar schizofreni, som totalt férlamar hennes
skaparkraft.
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Andra uppmirksammade Matisse-elever var Einar Jolin
(1890o—1976), Leander Engstrom (1886—1927), Nils von
Dardel (1888—1943) och Gdsta Sandels (1887—1919).

For Jolin och Engstrém blev den stiliserade formen och
den dekorativa ytan det visentliga, &ven om de i sina motiv-
val och som konstnérliga temperament var visensskilda —

den ene stockholmare och spréd, elegant miniatyrist, den
andre norrlidnning och ilskare av en storslagen lappldndsk
fiallviarld. Den forres stiliserade stockholmsskildringar ar
som utsokta stilleben — vackra men syrefattiga — och den
senare forsoker som en modernistisk nationalromantiker
forena Lapplands storslagna vildmark med Matisses pari-

Leander Engstrom, Abiskojokks kanjon, oljefirg pa tri, 1918. Norrkdpings konstmuseum.
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siska elegans, en halsbrytande utmaning. Bada star med ett
ben i det férflutna, ett annat i framtiden. Det giller dven
Gosta Sandels (bild s. 47), som under sin vistsvenska tid
sokte en syntes mellan van Gogh och Cézanne, men som
efter att ha flyttat till Stockholm blir dekorativ med drag-
ning at det mondina. Den mest komplicerade och férdoms-
frie i kretsen var Nils von Dardel, som pa ro-talet pendlar
mellan kubism, naivism och absurdism (se dven s. 58, 77).

Berlin — bakgrund

Om den sociale Griinewald dr modernismens frimste
banerférare under 1gro-talet dr ensamvargen Gésta
Adrian-Nilsson (1884—1945) den store problematikern.
Griinewald blev snabbt berémd men GAN férblev en out-
sider som aldrig fick nagot riktigt erkinnande av det fransk-
orienterade konstetablissemanget i Stockholm. 1918 skri-
ver August Brunius, en av den moderna konstens framsta
uttolkare, féga uppmuntrande: »Hans tavlor bilda en le-
vande kakofoni, vars verkan man inte undslipper utan ltt
illamaende.»

Konstniren sjilv konstaterar: »Mitt frihetsbegir 4r en
del av min vilddjursnatur.»

Skilen till GAN:s utanforskap ér flera: hans konst prig-
las knappast av den sundhet och jimvikt som August Bru-
nius uppskattade. Han var udda, homosexuell, fédd och
uppvuxen i Lund, och han sékte sig 1913 som sydsvensk till
Berlin och inte som andra till Paris. Han var da nirmare
trettio och hade beslutat sig att bli konstnir i stillet for
poet. Som ung hade han utan framgang gett ut nagra dikt-
samlingar i fin de siécle-anda, paverkad av Poe, Wilde och
Baudelaire.

Paris var den nya konstens sjdlvklara internationella
centrum, men Berlin var en kosmopolitisk metropol av an-
dra dimensioner. Centralfiguren i Berlins avantgardemilj6
var den dynamiske Herwarth Walden, som 1gro startade
den internationella konsttidskriften Der Sturm och 1912
det internationella galleriet med samma namn. (Walden
var gift med dottern till hiradshévdingen i Landskrona,
konstnirinnan Nell Roslund, som pa rgro-talet utvecklade

ett exoteriskt »psykiskt» nonfigurativt maleri, som i sin
struktur kan erinra om det spiritistiska klotter som Hilma
af Klints krets holl pa med kring sekelskiftet.) Medan Paris-
gallerierna, dd som nu, var pafallande provinsiella och oin-
tresserade av utomparisisk konst, s 6ppnade sig Der Sturm
i Berlin férdomsfritt fér nyskapare fran alla viderstreck.
Méjligheterna att gora internationell karriér var storre i
Paris, men intresset fér vad som hiinde pa den internatio-
nella scenen var stérre i Berlin.

Der Sturm blev en fast punkt for GAN under Berlin-
tiden och dir kom han att ta starka intryck dels av Wassily
Kandinskij och Franz Marc i den tysk-ryska gruppen Der
Blaue Reiter, dels av kubisterna Pablo Picasso, Georges Bra-
que och Juan Gris och sist men inte minst av de italienska
futuristerna — Marinetti, Boccioni, Carra, Balla, Russolo
och Severini. Den nostalgiske poeten med sina dekadenta
sekelskiftesideal dverrumplades i Berlin av en uppsjé nya
utmanande impulser. Hans heroiska féresats som oerfaren
bildkonstnir blev att férsoka skapa en syntes av dessa tre
inbérdes motstridiga uttryck for den nya tiden. Den tysk-
ryska gruppens firgexpressionism med dess teosofiskt-antro-
posofiskt inspirerade andliga mystik, den konceptuella paris-
kubismen med dess geometriska dekonstruktion av motivet
och ambivalenta rumsstrukturer och futurismen med dess
dynamik, simultanitet, storstadsfascination och tekniskt-
vetenskapliga framtidsoptimism. Den modernism som han
star ndrmast under sina formativa ar pa 1o-talet ir futuris-
men, som presenterades just 1913 pa Der Sturm och som i
sin tur i hég grad ir en syntes av kubism och expressionism.
»Framtiden skall blott kinna en konst och den man méjligen
med en sammanfattande term kalla Futurism», framhaller
GAN 1915.

Ett par ar senare publicerar han i Georg Paulis konstnir-
liga avantgardetidskrift flamman en futuristisk hyllnings-
dikt till framtiden, som slutar sa har:

Elektricitet!

Energi!

Harliga, starka, harda tid!
Kraft och manlig viljas seger.

Gosta Adrian-Nilsson, Syntes av en stad, oljefirg pa duk, rg1s. Lunds kommun.




Gosta Adrian-Nilsson, Akrobater
i Paris, oljefirg pa duk, 1924.
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Ett aeroplans motor danar genom rymden.
Konstniren foljer med 6gonen dess flykt.
Hans blick 4r stralande fast och fri.

Det GAN tar fasta pa 4r inte minst den nya konstens
form- och identitetsupplésning och mangtydiga simultan-
perspektiv — eller med andra ord dess dekonstruktion av
renissansens och den akademiska traditionens statiska
verklighetsuppfattning. »Att ersitta imitation med kon-
struktion ir den moderna konstens stora uppgift», konstate-
rar han 1916. Samtidskonstniren maste limna den ytliga
optiska verkligheten for den konstruktiva verkligheten, for
de strukturer och det dynamiska kraftspel som ar sjilva
existensens och den optiska verklighetens — eller univer-
sums — forutsdttning.

Ar 1922 publiceras GAN:s programskrift Den gudom-
liga geometrin, déir han bland annat framhaller den medel-
tida konstens andliga dignitet. »Konstens mal ar att med
synliga medel gestalta det osynliga, det andliga, det gudom-
liga.» Tolstojs vision av konsten som religionens arvtagare i
den nya tiden (Guds déd = Konstens ateruppstandelse) in-
spirerade méanga konstnirer i det sekulariserade samhalls-
klimat som skapats av den industriella, tekniska och ekono-
miska expansionen.

Han vinder sig dér pa nytt emot realismen med argu-
mentet att naturavbildning »maste férbliva en ldgn, en for-
falskning, en illusion av nagot som endast dr i sammanhang
med det Hela, med Kosmos och levande endast i detta sam-
manhangy. Konstnirens uppgift dr darfor »att skapa ett
mikrokosmos av det stora Hela» och aterspegla »det Helas
lagar, ordning och sammanhang». Det #r »den gudomliga
geometrin» som star fér den universella lagbundenheten,
som det ir den visionire konstnirens uppgift att »pa ett
personligt sitt i bild uttryckan, framhéver han och konstate-
rar sammanfattningsvis att »konst ar i sjilva verket alltid
religion» och att utvecklingens mal &r »manniskoslaktets
triumf dver materien». Tankegangarna paminner i sin reli-
gidst firgade esoteriska form mycket om den franske sym-
bolisten Sar Peladans pa 18go-talet och den tyske mystikern
Rudolf Bauers pa 1920-talet.

[ detta mirkliga manifest tangerar GAN liksom sina
samtida Viking Eggeling och Otto G. Carlsund flera av denna
efterkrigstids mer eller mindre utopiska avantgardevisioner.
Dels den futuristiska att konstnéren skall identifiera sig med
och uttrycka de (dynamiska) kosmiska urkrafterna, »det
Helan, i stillet for att utifran ett antropocentriskt perspek-
tiv realistiskt avbilda naturens detaljer, dels den esoteriska
att minniskan genom andens makt skall segra 6ver materien
och slutligen den futuristiskt-konstruktivistiska att kon-
sten liksom universum skall styras av geometrins lagbun-
denhet och att minniskan genom vetenskapen och tekniken
kommer att totalt kunna kontrollera naturen.

Ett manifest med sa storslagna pretentioner har varken
forr eller senare sett dagens ljus i Sverige. Mojligen med
undantag fér Oyvind Fahlstréms fran 1950- och 1g60-tal.

Det som skiljer GAN:s messianism fran Aguélis och de
andras 4r att hans maleri inte andas frid utan angest — och
konflikt. Det finns en febrig intensitet, en klaustrofobi och
en turbulens i hans konst som man inte finner ndgon svensk
motsvarighet till vare sig forr eller senare. Fransk charm och
hedonistiskt behag var denna »vilddjursnatur» fullstandigt
fraimmande. »Det lost gracidsa hos Griinewald passar ej
mitt morka viseny, slar han fast. Tvirtom tycks det som om
han i sjilva den valdsamma energiurladdningen mellan mot-
stridiga krafter anar det gudomliga. Eller existensens es-
sens: skapelsen och forintelsen som siamesiska tvillingar.

Kring 1920 experimenterar GAN pa nytt och gor bade
absurda bildcollage med sciencefictionmotiv, inspirerad av
dadaisterna, och plangeometriska nonfigurativa malningar
inspirerad av Mondrian och Léger (bild s. 74). Samtidigt
forenklas hans kubo-futuristiska bildvarld i nysaklig rikt-
ning och dras motiviskt mot kristen mystik och medeltida
folkvisor (det var det nirmaste GAN kom naivismen). Hans
avgdrande insats i svensk konsthistoria forblir emellertid
den som han gor under ro-talet.

GAN:ss konsthistoriska betydelse bottnar inte bara i hans
eget konstnirskap — han fungerade ocksa som en viktig
mentor for Otto G. Carlsund fran Stockholm och Erik och
Axel Olson fran Halmstad — konstnirer som kom att spela
en visentlig roll i svenskt 20- och 30-talsavantgarde. Det
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var genom GAN dessa unga blivande konstnarer fick kon-
takt med Fernand Léger och det plangeometriskt abstrakta
parismaleriet. Till det dterkommer vi langre fram (s. 83).

GAN ir, som Jan Torsten Ahlstrand har konstaterat,
den mest konsekvente kubisten, expressionisten och futu-
risten, den mest konsekvente modernisten i svensk konst
under modernismens genombrottsar. Liksom Aguéli, Isak-
son, Hilma af Klint och senare Eggeling var han ocksa 6ver-
tygad om att konsten borde ha en andlig eller religi6s funk-
tion. Men snarare som disharmoni dn harmoni. I det vil-
tempererade svenska konstklimatet & GAN den som kom-
mer nirmast Munchs existentiella dngest. Hans starkaste
malningar har en svetslagas intensitet. Och deras konstruk-
tivt destruktiva energi 4r minst av allt entydig.

Jamfort med GAN:s modernistiska maleri framstar Nils
von Dardels, John Stens, Kurt Jungstedts, Dick Beers eller
Georg Paulis kubo-futuristiska 6vningar nérmast som
dilettantiska.

Modernismen och kritiken

Svensk konstkritik under 1goo-talets férsta decennier hade
svart att hinga med i de modernistiska svingarna. Nér Ed-
vard Munch 1894 férsta gangen stiller ut i Stockholm skri-
ver Nationalmuseums chef Fritz von Dardel att han visar
»de grisligaste malningar som likna alster av ett 10 ars barn
.. en fullkomlig parodi pa skén konst.»

Matisse-elevernas verk karakteriserar Axel Gauffin —
von Dardels och Richard Berghs eftertridare som chef for
Nationalmuseum — som »ratt plankstrykeri» och »egocent-
riska modenycker». Konstkritikern Adolf Tallberg kallar
dem »pestspridande monstruositeter» och Albert Engstrém
karakteriserar Matisse-eleverna som »pseudoblaserade
kvasiperversa dibarnssjilar» med »en pervers lingtan efter
vanskapligheter — rena idiotin». Carl David Moselius var
den mest férstaende och framhéll att den nya konsten bygg-
de pa en »markant rérelseaccentuering», som innerst inne
ir sreflexen av den nervdsa spanningen i var tid, av dess
onaturligt stegrade puls, ekot av vart oroliga hjértas ojaimna
slagy. Till vilket Georg Nordensvan pasitt sitt anknyter ndr

han konstaterar: »Man borde se tavlorna i blixtljus, man
borde atminstone inte stanna framfor dem, endast se dem
medan man gar férbi.»

Ar 1912 skriver den vilkinde August Brunius apropa
den stora internationella modernistutstéllningen i Kéln
med bland annat Munch, Picasso, tyska och ryska expres-
sionister: »Slaverna och ndrmast ryssarna ér hejdlosa, raa
och obegripliga, tyskarna hiinge sig at smaklosa dverdrifter i
mystiskt djupsinne, fransménnen bevara i allt dfverdadet
behag och de nordiska folken tappa icke hufvudet utan
halla sig lugna och séka sig en vig. Svenskar och norrman sta
oandligt o&fver alla andra kontinenters expressionister
utom fransmén. [— ——] Nordisk ultrakonst utmarker sig
for sundhet och jamvikt.»

Psykiatriprofessorn Bror Gadelius skrev i Ord och Bild
1915 att expressionismen star nira schizofrenin och att ex-
pressionister likavil som futurister lider av »det fragmenta-
riska sonderfallet hos paralytiker.» Andra talade om men-
tala stérningar jamférbara med smittsamma sjukdomar el-
ler »moralisk dekadens, sensationslystnad, reklamlystnad
och cynisk blandning av frickhet och perversitet i uppfatt-
ningen».

Ragnar Josephson menade i skriften De friaste konster-
nas akademi 1917 att den nya konsten var »vird ett haftigt
bekiampande som varje sjukdom som nar en omfattande
spridningy. '

Nir den dansk-tyske expressionisten Emil Nolde stallde
ut i Goteborg 1919 avfirdades hans arbeten av stadens le-
dande kritiker som »férryckta och till rent vansinne gréns-

ande ... monstrudsa skrickmalningar» som uttrycker »kaos -

och brutalitet» samt en »fruktansvird rahet».

Den nya konsten, expressionismen likavil som kubis-
men och futurismen, uppfattades av den bredare publiken
och flertalet konstkritiker inte bara som ett hot mot kon-
sten utan mot sjilva den civiliserade virlden och den vis-
terlandska kulturen. Man jamfor med barn, darar och vildar
— pa samma sitt som de framtidsvisiondra diktatorerna
Stalin och Hitler skulle gora ett par decennier senare, med
hanvisning just till den klassiska traditionen, »kungsadran i
europeisk kultur».

Det moderna genombrottet

Modernismen uppfattades alltsa av sina vedersakare
inte bara som en utmanande radikal konstriktning utan som
en atergang till barbari och kaos. Datidens kritiker var do-
mare pa ett helt annat sitt an senare tiders och sig sig som
forsvarare av mer eller mindre tidlosa vérden. I eftervirl-
dens dgon har manga av deras harda domar ofta framstatt
som fatala misshugg.

Det enda galleriet med en tydlig modernistisk profil i
Stockholm pa 1gro-talet var italienaren Arturo Ciacellis
Ny konst. Ciacelli sjalv var en medioker futuristmalare i
forskingringen. Ar 1913 visade Gummesons pa Strandvigen
Wassily Kandinskij, 1918 éppnade Svensk-Franska Konst-
galleriet av Gésta Olson (f.d. sjukgymnast i Paris), som spe-
lade en tongivande roll i svenskt konstliv i nédrmare ett halv-
sekel och som 1925—1933 utgav tidskriften Konstrevy. Den
enda modernistiska tidskriften pa 1gro-talet var konstna-
ren Georg Paulis flamman, som utkom med ojamna mellan-
rum 1916—1921 och spelade en viktig roll for konstde-
batten och som introduktér av kubismen. I det férsta num-
ret skaldar redaktéren sjilv om den unga konsten:

Fatalets dyrkan — flertalets gick
Dess dag 4r aldrig idag
Ung konst med segertro — dess hopp &r morgondagen

Kirleken ér besténdig — flammorna véxla
SA HAR DET VARIT — SA AR — SA FORBLIR DET

Ar 1913 publiceras tva intressanta programskrifter, som
tar upp samtidskonsten ur olika aspekter: konstkritikern
August Brunius' Férg och Form och férfattaren Pér Lager-
kvists Ordkonst och bildkonst.

[ ett inledande »bref till en blifvande konstnér» skriver
Brunius att »den store konstniren liksom den store uppfin-
naren ir de enda och kanske de sista idealisterna» eftersom
»allting annat i vara dar &r demokratiserat och forflackat.
Konstniren blir ett alltmer otidsenligt fenomen, da »det
minskliga arbetet» for varje dag »mekaniseras alltmer och

farten hetsar och gor oss till yrkesautomater, som pa en
bestimd tid leverera sina praestanda». (Brunius elitistiska
kritik av tidens demokratiska forflackning och mekanise-
ring aterfinner vi hos Morris och Ruskin pa 188o-talet och
hos 18go-talets dekadenta symbolister och esoteriker men
ocksa hos samtida utvecklingsskeptiska filosofer och forfat-
tare som Martin Heidegger och Oswald Spengler.)

Var tid, fortsitter Brunius, &r »det l6sa konstpratets
tid» dir »ménniskorna ha en 6nskan: att flyta med strom-
men; och en oro: att inte veta hvar den stora strémmen
ligger och hvart den gar». Hans rekommendation till den
blivande konstnidren ar att sitta sig dver tidens opportu-
nism och ga sin egen vig trots svarigheter och motgangar.
Den nya konsten, fortsitter Brunius, »har i visentlig man
gatt fram ur fransk kultur, hvilket beror pa folkets utprig-
lat artistiska begafning och pa dess teoretiska laggningy.
Den frankofila instillningen kom nistan totalt att domi-
nera stockholmskritiken.

Pir Lagerkvists polemiska skrift riktar sig mot den sam-
tida »naturalistiska» litteraturen med dess »omattliga psy-
kologiska jupsinne och icke jupsinne, av vilket den formli-
gen dversvimmats och som fort den till forsumpning och
ofruktbarhet». Skriften utmynnar i en férhoppning om att
de samtida forfattarna med utgangspunkt fran »den mo-
dirna bildande konstens idéinnehall samt den primitiva po-
esin och de gamla kulturfolkens diktning» skulle kunna ska-
pa en litteratur »av hogre halt» och storre renhet. »Jenom
allt modédrnt maleri gar den bestimda énskan att séka na
fram till en ren konst», fortsitter han och framhaller att
kubismen kommit lingst nir det giller att skala bort allt
ovasentligt och gora verket till »en konstruktionsritningy,
dir inget kan dndras utan att helheten faller sénder. Kubis-
men, hoppas Lagerkvist, kan »igga skonlitteraturen till ett
mera jupgaende studium av virkligheten» och »en av mo-
dérn konsts vackraste fortjénster» dr just upptickten av den
komprimerade och kirva uttrycksfullheten hos det primi-
tiva — i nordisk litteratur framst representerat av de is-
landska sagorna och landskapslagarna. '
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